Pour réviser et améliorer votre anglais, le site dictionary.com a créé une méthode de flashcards (comment on dit, en français ??) dynamique et sympathique : http://dynamo.dictionary.com/

dans l’avenir d’une illusion, Freud écrit sur son idée de la présence religieuse, et de son avenir. J’hésite presque à en faire un résumé, car le texte étant court et vite lu, cela vaut la peine de le lire directement, d’autant plus que Freud est maintenant dans le domaine public, et qu’on le trouve aisément, par exemple sur le site des Classiques des Sciences Sociales.

En deux mots, l’homme est un sauvage. Il a besoin d’une structure sociale pour contenir ses instincts, et d’un rêve pour sublimer ses craintes, sa mortalité. La structure sociale moderne, la société capitaliste se fonde sur la satisfaction des instincts de bas niveau de la population, principalement l’envie et la cupidité. Cela rend le capitalisme très populaire, et probablement pérenne, car la société qui se met à dos sa population va plus ou moins vite à la catastrophe. Si on élabore sur l’idée de Freud, en rien novatrice, la coercition auparavant réalisée par des systèmes plus autocratiques est aujourd’hui bâtie non plus autour des intérêts (si on veut faire freudien, on dit « désirs ») des gouvernants que les masses sont forcées d’accepter, mais autour des intérêts, soigneusement orientés, des masses elles-mêmes. Le baton a été abandonné pour la carotte. La carotte a été améliorée, survitaminée, produite à la chaîne, elle est tactile, connectée à internet et s’améliore constamment. Refaisons un pas en arrière, je pars en roue libre.

Le rêve, c’est la religion. Une illusion qui reproduit la figure du père, protecteur et sauveur d’un côté, jaloux et moralisateur d’un autre, tout ce qu’il faut pour que l’homme se tienne tranquille, regardant avec crainte et espoir ce monde de l’eau-delà promis par le curé.

Dans l’avenir d’une illusion, Freud semble chercher son chemin, il va et vient, hésite et s’encourage, pour arriver quand même à sa conclusion limpide : la science est ce qui peut nous sauver de l’illusion de la religion. Si la religion est une illusion permettant à la société de conserver sa cohésion, la science est ce qui va permettre d’améliorer les conditions de cette cohésion, qui sera basée sur le développement mental, la connaissance de soi des individus, à la place du mensonge. L’humanité grandira dans le courage de se regarder en face.

L’optimiste des convaincus sonne toujours comme un auto-encouragement. Ils veulent un progrès, et cherchent à la placer quelque part. La science contre la religion. D’autres optimistes, quand la science est triomphante, cherchent un progrès dans la religion. C’est un mouvement de balancier perpétuel.
Ce qui pose problème, dans la science comme Freud nous la présente à la fin de son texte, c’est quelle ne fait envie qu’à lui.
A le lire, l’humanité ressemble à un bout de viande. s’en aperçevoir est, dans la pensée freudienne, les conditions de notre libération. la pensée romantique est un leurre, qui nous maintient à un piquet comme la corde y maintient un âne. L’âne ne sait pas comment défaire la corde. L’homme ne sait pas non plus, c’est presque hors de sa portée. Il faudrait pour cela supporter la crudité de la réalité. Ce serait la libération. Comme l’âne, libre, il pourrait aller où il veut, il n’appartiendrait plus à personne.
l’intangible, c’est du pipeau.

Pour freud, la psychologie est mécaniste, elle fait partie de l’homme-machine. Toute velléité de vouloir aller plus loin que cela est un piège, car elle fait entrer dans le domaine du fantasme, où l’homme se fait guider par ses désirs. C’est sa définition de l’illusion : une explication modelé sur des désirs, par opposition au résultat d’une observation et d’un raisonnement logique.
On n’invente pas la poudre en disant ça, c’est vieux comme le monde, et cette réflexion contrainte à se mécaniser elle-même est sèche, triste, sans grâce, avec et sans jeu de mots. Non pas qu’il faille s’abandonner à des fantasmes pour agrémenter son existence, mais il y a quelque chose d’inhumain dans le mécanisme (c’est d’ailleurs un peu sa définition).

Les adolescents attribuent aux adultes et aux anciens, une forme de cohérence.

Les adultes attribuent aux anciens une forme de cohérence.

Les anciens voient leur mort arriver.

un dessin "explicatif" de Lacan

Il s’agit de Le Moine et la Psychanalyste, chez Albin Michel en 2005. Je m’attendais à être noyé du jargon complaisant des psychanalystes hiératiques habituels, j’ai été agréablement surpris dès l’introduction par la simplicité et l’ouverture du propos. La tentative du livre est de présenter un rapport entre religion et psychanalyse par l’intermédiaire d’un récit, d’un dialogue, agrémenté de didascalies narratives cherchant à en diminuer la sécheresse. C’est une vieille tradition dans laquelle il y a toujours des choses à faire. Marie Balmary cherche la justesse, et elle la cherche directement, sans tautologies dissimulées derrière un rideau de technicité. La conviction à partir de laquelle se construit le propos, est celle de la parole qui trouve un endroit pour se libérer. Cet endroit est évidemment le cabinet (les thérapeutes prononcent souvent ce mot, avec une légère emphase). La religion est le lieu où cette parole est étouffée, parce que le dialogue n’y a aucune fonction. L’homme s’adapte au dogme et au « dieu obscur qui demande à l’homme le sacrifice de sa pensée, le renoncement à sa conscience ». C’est drôle parce que d’un point de vue externe, ce sont des reproches qu’on peut aussi faire à la psychanalyse, en tant que corporation. Celle de provoquer la coagulation d’une pratique, d’un dialogue, en dogme. Cette conversation que met en scène Marie Balmary est peut-être un jeu de miroir, dont on peut tirer des conclusions réciproques. Les systèmes sont étouffants, heureusement qu’ils sont parfois infiltrés par des personnes sensibles.

Je profite de parler de cette lecture pour ajouter des réflexions personnelles qui me suivent depuis quelque temps.

Il y a un passage intéressant de la Genèse qui donne une vision surprenante du rapport au dieu obscur. Lorsque Yahvé (YHWH, vous connaissez ?) annonce à Abraham qu’il va bombarder Sodome et Gomorrhe, ce dernier sermonne son dieu de la sorte :

Perdrez-vous le juste avec l’impie ? Et ne pardonnerez-vous pas plutôt à la ville à cause de cinquante juste, s’il s’en trouvait autant ? Non, sans doute, vous êtes bien éloigné d’agir de la sorte ; de perdre le juste avec l’impie, et de confondre les bons avec les méchants. Cette conduite ne vous convient en aucune sorte ; et jugeant comme vous faites, toute la terre, vous ne pourrez exercer un tel jugement ¹

Étonnante objection d’Abraham, qui se montre plus sage, plus juste, plus modéré que Dieu, censé être l’intouchable perfection. Il y a là aussi dialogue, car Dieu finit par modifier son plan en épargnant Lot. On peut donc discuter avec lui, et même le convaincre. Mais peut-être faut-il pour cela s’appeler Abraham, ou avoir comme lui formé une alliance avec Dieu.

Ce dialogue me semble révéler une chose — qui est d’ailleurs trop évidente pour avoir besoin d’être révélée : religion et psychanalyse sont plus proches qu’éloignés, plus semblables qu’opposés. Tous deux, en tant que systèmes, se basent sur des figures fondatrices mythifiées, apportent une explication du monde — une ontologie, une cosmogonie, des règles de vie, des rituels, des dogmes, des inclusions et des expulsions. Tous deux ont tendance à se considérer comme détenant l’exclusivité de la vérité, et ils se reprochent l’un l’autre les mêmes choses, presque dans les mêmes termes.

Aujourd’hui même (13 août 2011), j’entendais sur France Info la chronique de la psychanalyste de la chaîne, répondant aux questions des auditeurs. Le sujet du jour : que faire face à la douleur d’un enfant face à la mort d’un de ses parents. La réponse, grosso modo, est « lui en parler, et consulter un psy ». Deux mouvements prévisibles : la libération par la parole, et aller consulter. Outre la question sur l’utilité de la réponse préfabriquée aux douleurs humaines, on voit qu’on pourrait avoir à peu près la même réponse d’un curé : expliquer la mort à l’enfant, et aller à l’église. Les deux disciplines ont un ardent désir d’évangélisation, elles poussent à leur consommation, elles ont aussi des difficultés à accepter la validité d’approches différentes.

Je me suis toujours étonné qu’on ne fasse pas le rapprochement plus souvent. Se rendre régulièrement dans un cabinet, au secret, pour révéler ses pensées les plus secrètes à une autorité qui vous écoute, n’est-ce pas l’exacte définition de la confession ? La psychanalyse ne serait-elle pas la religion des intellectuels et des créatifs ? Une version plus satisfaisante pour l’intellect ? Et pourquoi pas ? Les deux peuvent apporter une aide aux âmes dans le besoin, et ils laissent les autres tranquilles, parfois à regret.

• www.theatreonline.com
• mesbillets.com
• www.billetreduc.com
• www.ticketnet.com
• www.sortiratousprix.com

Lire les pères de l’église est délicieux, on est proche de la philosophie antique, car ils s’agissaient d’érudits pour beaucoup instruits en philosophie grecque, lecteurs de Platon et d’Aristote. Selon les tempéraments, leur théologie tend vers l’utilisation des méthodes philosophiques pour penser Dieu et le dogme, ou l’aspect rationnel est mis de côté en faveur de la mystique, d’un rapport plus direct et inexplicable avec Dieu. Cette deuxième approche, plus orientale, est encore vivante dans l’orthodoxie. Ce mélange de réflexion et de mystique donne des textes plus poétiques que les systèmes philosophiques.

Grégoire de Nysse, à ce titre, est une lecture qui vivifie l’esprit, par son raisonnement et ses comparaisons, charmantes comme celles de Platon. Prenons par exemple le premier paragraphe de La Vie de Moïse :

Les spectateurs des jeux équestres, quand ils voient leurs favoris engagés dans la lutte de la course, bien que ceux-ci ne négligent rien pour aller vite, ne peuvent s’empêcher, dans leur désir de les voir vaincre, de pousser des cris du haut des tribunes; leurs yeux tournent avec les coureurs; ils excitent — du moins le croient-ils — le cocher à un mouvement plus rapide; ils ploient les genoux en même temps que les chevaux et tendent leur main vers eux en l’agitant comme un fouet. Ce n’est pas que ces manifestations aident à la victoire, mais l’intérêt qu’ils portent aux lutteurs les pousse à témoigner leur faveur de la voix et du geste. Il me semble que je fais à ton sujet quelque chose de semblable, toi, le plus estimé des amis et frères, quand, te voyant prendre part dans l’arène de la vertu à la course divine et te hâter, à foulées rapides et légères, vers « la récompense à laquelle Dieu nous appelle d’en-haut », je t’excite pas mes paroles, je te presse et je t’exhorte à augmenter de vitesse et d’ardeur.

L’avantage des lectures antiques est qu’on peut trouver beaucoup de traductions françaises sur quelques sites précieux, comme celui de Philippe Remacle ou celui de http://jesusmarie.free.fr/ publiant de multiple textes de saints. On trouve aussi des traductions des écrits de Grégoire de Nysse sur un site dédié, qui recueille des traductions plus modernes et des textes plus difficiles à trouver.

La discipline qui étudie les pères de l’église s’appelle la patristique. Beaucoup de ces textes sont publiés au Cerf, dans la collection Sources Chrétiennes (voir aussi le blog, qui annonce notamment les conférences et colloques).

Le professeur de piano s’agite, il pose la partition sur le piano, il appelle Adrien. Le petit garçon vient au piano, il marche droit, ses pieds rebondissent, il s’assoit et commence immédiatement à jouer, en enfonçant chaque doigt sur la touche, il joue lentement, ça se passe bien. Après une vingtaine de seconde, on voit nettement sa main se contracter, il hésite, tout s’arrête. Son corps se raidit, il tourne la tête pour jeter un œil sur le public, ces familles qui se sont réunies dans cette cave voûtée, un dimanche matin dans le onzième arrondissement. Ses doigts sont figés à quelques centimètres des touches. Il bute deux fois, il est perdu. Le prof lui dit « bon, prend ta partition, Adrien ». Il la lui tend. Il recommence, il arrive au passage, c’est difficile, les notes s’affolent, il doit forcer, il faut passer coûte que coûte. On appelle ça un accroc. Il faut faire comme si de rien n’était. Dans la cave, tout le monde fait comme si de rien n’était.

La suite est entachée de cet échec, il faut oublier, jouer, mais on sait à quoi il pense, il est défait, il a raté son audition, peut-être se pense-t-il incapable. Il y a une petite fille, assise à deux mètres de lui, devant tout le monde, qui garde un air absent. Mais, une minute plus tard, le jeu devient fluide, on perçoit un changement, l’oubli, la disparition de la honte, de la pensée, juste une inscription dans l’action, dans le moment. C’est de la musique. Il termine. Il se lève et il est de nouveau défait, la grâce est retombée, il ne reste plus que l’échec du début. Le prof lui dit – tout le monde entend : « c’est pas grave, c’est des choses qui arrivent. »

Plus tard, un adolescent joue, plus longtemps, avec beaucoup d’inspiration, de recueillement, son jeu est émouvant et précis. A la fin, en se levant, il est très applaudi, il est timidement content de lui, a un sourire gêné, il est un peu voûté.

Quelle injustice, ceux qui jouent parfaitement, ceux qui ont les doigts lourds, ceux qui ont des félicitations, ceux qui ont des mots d’encouragement, « c’est très bien », « mais elle, elle n’a pas un papa à la maison qui lui fait répéter. » Bienheureux les démunis.

En sortant, l’adolescent est pris dans une conversation avec une mère brune, près de la porte.

- C’était très bien !

- ça fait vraiment très peur.

- c’était vraiment très bien !